AUSENCIA ( O EL DON DE LA UBICUIDAD) (Original José Vidal Valicourt)
Piensas en ella.
Aunque, la verdad, llevas una temporada que no haces otra cosa que verla en los parques, en las calles abarrotadas, en las puertas de los cines, en las ventanillas fugaces de los autobuses y los taxis, en las cabinas telefónicas, en los paneles que anuncian desodorantes, coches japoneses, ropa interior femenina, en las revistas de viajes exóticos, en las turistas que se agolpan en los museos, en la entrada de los grandes almacenes, en las últimas y malolientes demarcaciones, más allá de los suburbios, allí donde las fábricas derraman su detritus, en las cantinas de los puertos, en algunas putas de la ciudad rota y en el centro desamueblado de tu habitación alquilada.
Te despiertas, sobresaltado por su muerte, y sabes que es mentira, que está aquí desnuda, frágil, inevitablemente ausente, abalanzándose sobre ti, mientras escribes que “piensas en ella.”
L’ABSÈNCIA (O EL DO DE D’UBIQÜITAT) (Versió catalana Rosa Ramos)
Penses amb ella.
Encara, que la veritat, duus una temporada que no fas altre cosa que veure-la als parcs, als carrers plens de gent, a les portes dels cinemes, a las finestretes fugaces dels autobusos i dels taxis, a les cabines telefòniques, als panells que anuncien desodorants, cotxes japonesos, roba interior femenina, a les revistes de viatges exòtics, en les turistes que s’apleguen als museus, a la entrada dels grans magatzems, a les darreres i pudentes demarcacions, més enllà dels suburbis, allà on les fabriques vessen els seus detritus, a les cantines dels ports, en algunes putes de la ciutat trencada i en el centre desmoblat de la teva habitació llogada.
Et despertes, sobresaltat per la seva mort, i saps que és mentida, que és aquí nua, fràgil, inevitablement absent, abraonant-se sobre teu, mentre escrius que “penses amb ella”.
ABSÈNCE (OU LE DON DE L’UBICUITÉ) (Version française Sonia Soriano et Rosa Ramos)
Tu penses à elle.
Encore que, la vérité, tu ne fais autre chose depuis quelque temps que la voire dans les parcs, dans les rues comblés, dans les entrées de cinémas, dans les petites fenêtres fugaces des bus et les taxis, dans le cabines téléphoniques, dans les panneaux qui annoncent déodorants, voitures japonaises, lingerie féminine (ou sous-vêtements), dans les revues de voyages exotiques, dans les touristes qui s’entassent dans les musées, dans l’entrée des grands magasins, dans les dernières et puantes démarcations, plus loin des faubourgs, là ou les usines renversent leur détritus dans les cantines des ports, dans certaines putes de la ville cassé et dans le centre dégarni de ta chambre louée.
Tu t’éveilles, sursauté à cause de sa mort, et tu sais que c’est faux, qu’elle est ici déshabillée, fragile, inévitablement absente, se jetant sur toi, alors que tu écris que « tu penses à elle »
EL ESTRIBILLO DE LA MUERTE (Original José Vidal Valicourt)
No puedes olvidar aquel viaje. En la radio del coche suena una melodía balcánica con acordeón, clarinete y piano. Vuestro vehículo avanza por una avenida arrasada, a cuyos lados unas mujeres vestidas de negro se golpean las caderas, la frente, los pechos.
Ella sube el volumen de la radio. Las emisoras interfieren. Por un instante, perdéis la hermosa y triste melodía. El paisaje consiste en postes derribados, coches desguazados, casas reventadas.
La llanura parece ajena al desastre, una tregua en el centro de la destrucción. Mientras avanzáis por la avenida os invade una repentina sordera. Ella sentencia: “la muerte es dura de oído.”
Os atenaza un dolor ambiguo, entre la ira y el desfallecimiento.
Una canción insolente os arranca de vuestra creciente zozobra. Se trata de un estribillo estúpido, interpretado en un inglés defectuoso. Más tarde regresará la sordera y no os oiréis más durante el resto del trayecto.
Ahora lo comprendes: aquella sordera que ahora recuerdas fue la definición más exacta y atroz del silencio, la descripción más cruel y perfecta. Ella te miró con sus ojos vacíos. Tú la miraste y sólo miraste oscuridad. Una oscuridad cerrada.
EL REFRANY DE LA MORT (Versió Catalana- Rosa Ramos)
No pots oblidar aquell viatge. A la radio del cotxe sona una melodia balcànica amb acordió, clarinet i piano. El vostre vehicle avança per una avinguda arrasada, als bords unes dones vestides de negre es colpegen els malucs, el front, els pits.
Ella puja el volum de la radio. Les emissores interfereixen. Per un instant, perdeu la bonica i trista melodia. El paisatge consisteix en pals tombats, cotxes desballestats, cases rebentades.
La plana sembla aliena al desastre, una treva en el centre de la destrucció. Mentre avanceu per l’avinguda us envaeix una sobtada sordesa. Ella sentencia: “la mort es dura d’oïda”
Us tenalla un dolor ambigu, entre la ira i el defalliment.
Una cançó insolent us arrenca de la vostra creixent angúnia. Es tracta d’un refrany estúpid, interpretat en un angles defectuós. Mes tard tornarà la sordesa i no us sentireu més durant la resta del trajecte.
Ara ho entens: aquella sordesa que ara recordes fou la definició més exacta i atroç del silenci, la descripció més cruel i perfecte. Ella et mira amb els seus ulls buits. Tu la vares mirar i només vares veure obscuritat. Una obscuritat tancada.
LE REFRAIN DE LA MORT (Version française Sonia Soriano et Rosa Ramos)
Tu ne peux pas oublier ce voyage. A la radio de la voiture une mélodie balkanique sonne avec accordéon, clarinette et piano. Votre véhicule avance dans l’avenue ravagée, sur les cotés des femmes habilles en noir se frappent les hanches, le front, les poitrines. Elle lève le volume de la radio. Les chaînes sont brouilles. Par un instant, vous avez perdu la belle et triste mélodie. Le paysage consiste en poteaux démolis, voitures à la casse, maisons explosées.
La plaine semble extérieure au désastre, une trêve dans le centre de la destruction. Alors que vous avancez dans l’avenue vous envahi une soudaine surdité. Elle juge : « La mort est dure d’ouie »
Vous tourmente une douleur ambiguë, entre la colère et la défaillance.
Une chanson insolente vous arrache de votre croissante angoisse. Il s’agit d’un refrain stupide, interprété en un mauvais anglais. Plus tard reviendra la surdité et vous ne vous entendrez plus pendant le restant du trajet.
Maintenant tu le comprends : Cette surdité de laquelle maintenant tu te souviens fut la définition plus exacte et atroce du silence, la description la plus cruelle et parfaite. Elle te regarda avec ses yeux vides. Tu l’as regardé et t’as seulement vu obscurité. Une obscurité fermée.
LOS BIENAVENTURADOS (Original José Vidal Valicourt)
Después de la hora de rigor callan como dos enamorados recientes.
Ella le pasa una mano larga y morena por su pelo enredado, y él se deja hacer dócil, amansado por una eyaculación esférica.
Su cuerpo de profesor anquilosado se torna blando, desguarnecido de teoría. Ella, con desparpajo andaluz, le cuenta que algunos clientes la llaman por teléfono para concertar citas con masaje, burbujas y artilugios de tortura que él se niega a utilizar, no por falta de presupuesto o coraje, sino por motivos “mucho más nobles.”
Él le confiesa que su vida “ha sido interrumpida, y que un vacío demoledor está ocupando el lugar que le corresponde a la luz sensata del día.” Con un encantador despliegue de haches aspiradas, ella le susurra que le está “empezando a amar de veras, que no hay mentira en mis gemidos, ni trampa ni cartón en mi cuerpo.”
El profesor coge el maletín de cuero gastado, abandona el burdel envuelto en perfumes falsamente orientales y sale a la noche pringosa de una ciudad del sur. Consulta el reloj pensando que es muy tarde o, tal vez, demasiado pronto para impartir su última clase sobre el exilio de María Zambrano.
ELS BENAVENTURATS (Versió catalana Rosa Ramos)
Desprès de l’hora de rigor callen com dos nous enamorats.
Ella li passa una mà llarga i morena pel seu cabell enredat, i ell es deixa fer dòcil, amansat per una ejaculació esfèrica.
El seu cos de professor anquilosat se torna moll, desguarnit de teoria. Ella amb desimboltura andalusa, li explica que alguns clients la criden per telèfon per concertar cites amb massatge, bombolles i artefactes de tortura que ell és nega a utilitzar, no per manca de pressupost o coratge, sinó per motius “molt més nobles”.
Ell li confessa que la seva vida “ a estat interrompuda, i que un buit demolidor està ocupant el lloc que li correspon a la llum sensata del dia”. Amb un encantador desplegament de hacs aspirades, ella li remoreja que el està “començant a estimar de veritat que no hi ha mentida en els meus gemecs, ni trampa ni cartró en el meu cos”.
El professor agafa el maletí de cuir gastat, abandona el bordell embolcallat en perfums falsament orientals i surt a la nit llefiscosa de una ciutat del sud. Consulta el rellotge pensant que es massa tard o, tal vegada massa prest per impartir la seva darrera classe sobre l’exili de María Zambrano.
LES BIENHEUREUX (Version française Sonia Soriano et Rosa Ramos)
Après l’heure de rigueur ils se taisent comme un couple de nouveaux amants.
Elle lui passe une main brune et longue main sur ses cheveux emmêles, et lui se laisse faire docile, apprivoisé par une éjaculation sphérique.
Son corps de professeur sclérosé devient mou, dégarni de théorie. Elle, avec désinvolture andalouse, lui raconte que certains clients l’appellent au téléphone pour concerter des rendez-vous avec massage, bulles et engins de torture que lui ne veut pas utiliser, no par manque de budget ou courage, mais pour des raisons « beaucoup plus nobles ».
Il confesse que sa vie « a été interrompu, et que un vide démolissant est en train d’occuper la place que lui correspond a la raisonnable lumière du jour » Avec un charmant déploiement de H aspirées, elle lui chouchoute qu’elle a commencé a l’aimer franchement, « que il n’y à pas de mensonge dans mes gémissements, ni piège ou tricherie dans mon corps »
Le professeur prends son attaché-case de cuir use, abandonne le bordel enveloppe de faux parfums orientales et il sort vers la poisseuse nuit d’une ville du sud. Jette un coup d’œil a sa montre pensant qu’il est trop tard ou peut-être trop tôt pour impartir son dernier cours sur l’exile de Maria Zambrano.
EL AJEDRECISTA (Original de José Vidal Valicourt)
Eres un maestro de la espera. Sabes aguardar con paciencia la llegada de algún rival, de alguna víctima propiciatoria. Melancólico hasta el tedio, vas pasando el rato y, por extensión, la vida entre adversarios incautos, contrincantes que acaban desquiciados ante la parsimonia de la esfinge ( que así es como te llaman los más irónicos).
Éste es un lugar en el que apenas ocurren sucesos dignos de mención.
Aunque te has percatado de la presencia de un individuo que no cesa de observarte.
Tal vez, se trate de algún escritor abatido por su falta de inspiración, que va en busca de algún personaje para su mediocre novela. Eres el hombre idóneo, un híbrido que aúna la tristeza de Fernando Pessoa y el silencio de Maurice Blanchot.
El tiempo de este lugar es tiempo muerto que oscila entre el bostezo sin disimulo y la ocurrencia aislada, entre un movimiento en falso de la dama blanca y la codicia oblicua del alfil negro, y un humo tan compacto como las pesadas y mugrientas cortinas, que le dan al local un leve toque de distinción y nobleza arruinada. Sabes que estás siendo escrito, y eso te conmueve. Cuando suenan las nueve en el reloj de pared, te incorporas para marcharte.
Hay mucha expectación. Los murmullos se apagan, el tintineo de los vasos cesa de golpe. Todos creen que has sido “alguien importante” o, tal vez, “un don nadie con manías de grandeza.” Sabes que tu ausencia dejará un vacío que no podrá ser colmado. Tu silla quedará libre. Como si de pronto hubieras muerto. Los que van llegando son tan sólo borrachos con un aire fúnebre, beodos con mirada bovina que hincarán sus codos en el mostrador y pedirán lo de siempre: un vaso de muerte con hielo.
L’ESCAQUISTA (Versió catalana Rosa Ramos)
Ets un mestre de l’espera. Saps expectar amb paciència l’arribada de qualque rival, de alguna víctima propiciatòria. Melancòlic fins al tedi, vas passant l’estona i, per extensió, la vida entre adversaris incauts, contrincants que acaben descentrats davant la parsimònia de la esfinx (així es com t’anomenen els més irònics).
Aquest és un lloc en el que quasi bé mai succeeixen esdeveniments dignes de menció.
Encara que t’has apercebut de la presència d’un individu que no cessa d’observar-te.
Tal vegada, es tracti d’algun escriptor abatut per la seva falta d’inspiració, que va a la recerca de qualque personatge per la seva mediocre novel·la. Ets l’home idoni, un híbrid que uneix la tristesa de Fernando Pessoa i el silenci de Maurice Blanchot.
El temps d’aquest lloc és temps mort que oscil·la entre el badall sense dissimulació i l’ocurrència aïllada, entre un moviment en fals de la dama blanca i la cobdícia obliqua del alfil negre, i un fum tan compacte com les pesades i llardoses cortines, que li donen al local un lleu toc de distinció i noblesa arruïnada. Saps què estàs essent escrit i això et somou. Quan sonen les nou al rellotge de la paret, t’incorpores per anar-te’n.
Hi ha molta expectació. Els murmuris s’apaguen, la dringadissa dels gots cessa de cop. Tots creuen que has estat “algú important” o , tal vegada, “un ningú amb manies de grandesa”. Saps que la teva absència deixarà un buit que no podrà ésser omplert. La teva cadira quedarà lliure. Com si de cop t’haguessis mort. Els que van arribant son només borratxos amb un aire fúnebre, torrats (o xamats tambien esta el mallorquin engatats) amb mirada bovina que clavaran els seus colzes en el mostrador i demanaran el de sempre: un got de mort amb gel.
LE JOUEUR D’ECHECS (Version française Sonia Soriano et Rosa Ramos)
Tu es un maître de l’attente. Tu sais attendre avec patience l’arrivée de quelque rivale, de quelque victime propitiatoire. Mélancolique jusqu’à l’ennui, tu fais passer le temps, et par extension, la vie entre adversaires naïfs, concurrents que finissent désaxes devant la parcimonie de l’sphinx (c’est comme cela qui t’appellent les plus ironiques)
Ici c’est un endroit dans lequel rarement se produisent événements dignes de mention.
Encore que tu te sois aperçu de la présence d’un individu qui ne cesse pas de t’observer.
Peut-être s’agit-il d’un écrivain abattu par son manque d’inspiration qui va à la recherche d’un personnage pour son roman médiocre.Tu es l’homme idéal, un hybride qui associe la tristesse de Fernando Pessoa et le silence de Maurice Blanchot.
Le temps de cet endroit est temps mort qui oscille entre le bâillement sans discrétion et la saillie isolé, entre un mouvement en faux de la dame blanche et la convoitise du fou noir, et une fumé si compacte comme les lourds et crasseux rideaux, qui donne à la pièce une légère touche de distinction et noblesse ruiné. Tu sais que t’es en train d’être écrit, et cela te touche. Quand neuf heures sonnent dans la pendule, tu te redresses pour t’en aller.
Il y a beaucoup d’expectation, les murmures s’éteignent, le tintement des verres finit d’un coup. Tout le monde croit que t’as été « quelqu’un d’important » ou, peut-être « un rien du tout avec des folies de grandeur » Tu sais que ton absence laissera un vide que ne pourra pas être comblé. Ta chaise restera vide comme si d’un coup t’avais mort. Ceux qui continuent d’arriver son seulement des ivrognes avec un air funèbre, soûlards avec un regard bovin qui planterons ses coudes sur le comptoir et demanderont comme d’habitude : un verre de mort avec des glaçons.
LA VISITA (Original José Vidal Valicourt)
El escritor te recibió con resquemor: “la soledad es un hábito que crea adicción.” Éstas fueron sus primeras y últimas palabras. El resto era silencio. Mucho silencio. Llegaste a comprender que el escritor se expresaba mediante aforismos salvajes. Sin dejar de escrutarte con sus ojos de ave rapaz, parecía aguardar de tu parte alguna réplica inteligente. El rumor del mar salvaba aquellos momentos de pesadumbre.
Si tu padre te había hablado de él, el resto de la familia ocultó siempre su existencia. Cualquier tipo de alusión al abuelo era desviada hacia temas más tranquilizadores. A ti, todo aquel halo de misterio que rodeaba al abuelo maldito, en lugar de aplacar tu curiosidad por los casos perdidos, acrecentaba tu atracción por lo extraño. Cuando llegaste al final del tortuoso camino, su casa blanca parecía un espejismo. Él te estaba observando desde el umbral de la puerta. Su rostro implacable contra el sol de poniente. (No sé si has dicho que nombrarlo era lo mismo que mentar al diablo). Abajo, el oleaje era monótono y las rocas refulgían. Para el escritor tú no eras más que un recolector de datos, el nieto que va a la caza de abuelos excéntricos. Luego, bebisteis como dos apestados que se reconocen y se respetan, con la complicidad de un silencio escarpado, con el apoyo de unas pocas palabras agrestes.
Entre místico y siniestro, el abuelo te indicó la puerta. La visita había concluido. Afuera el día estaba gris, neutral como sus ojos. Como el vacío.
LA VISITA (Versió catalana Rosa Ramos)
L’escriptor et va rebre amb amargor: “la soledat es un hàbit que crea addicció” Aquestes foren les seves primeres i darreres paraules. El resta fou silenci. Molt de silenci. Vares entendre que l’escriptor s’expressava mitjançant aforismes salvatges. Sense deixar d’escrutar-te amb els seus ulls de rapaç, semblava esperar de part teva alguna replica intel·ligent. La remor del mar salvava aquells moments de recança.
Si el teu pare t’havia parlat de ell, la resta de la família va ocultar sempre la seva existència. Qualsevol tipus de al·lusió al avi era desviada cap altres temes més tranquil·litzadors. A tu, tot aquell halo de misteri que rodejava al avi maldit, en lloc de aplacar la teva curiositat pels casos perduts, acreixia la teva atracció pel estrany. Quan arribares al final del camí tortuós, la seva casa blanca semblava un miratge. Ell t’estava observant des de el llindar de la porta. El seu rostre implacable contra el sol de ponent. (No sé si ho has dit anomenar-lo era el mateix que anomenar al diable). A baix, l’onatge era monòton i les roques refulgien. Per l’escriptor tu no eres més que un recol·lector de dades, el net que va a la cassa de avis excèntrics. Desprès, vareu beure com dos empudegadors que es reconeixen i es respecten, amb la complicitat de un silenci escarpat, amb el recolzament d’unes poques paraules agrestes.
Entre místic i sinistre, l’avi et va indicar la porta. La visita havia conclòs. Fora el dia era gris, neutral com els seus ulls. Com el buit.
LA VISITE (Version française Sonia Soriano et Rosa Ramos)
L’écrivain te reçut avec amertume: “La solitude est une habitude qui crée une dépendance” Ce furent ses premières et dernières paroles. Le reste fut silence. Beaucoup de silence. Tu finis par comprendre que l’écrivain s’exprimait par aphorismes sauvages. Sans cesser de te scruter avec ses yeux d’oiseau de proie, il semblait attendre de ta part quelque réplique intelligente. La rumeur de la mer sauvait ces moments là de la lourde tristesse.
Même si ton père t’avait parlé de lui, le reste de la famille avait toujours caché son existence. N’importe quelle allusion au grand-père était détournée vers des sujets plus apaisants. Tout ce halo de mystère qui entourait le grand-père maudit, au lieu de satisfaire ta curiosité pour les causes perdues, augmentait ton attrait vers l’étrange.
Quand tu arrivas à la fin du chemin tortueux, sa maison blanche paressait un mirage.
Lui t’observait depuis le seuil de sa porte. Son visage implacable contre le soleil couchant. (Je ne sais si tu as dit que prononcer son nom c’était comme nommer le diable) Au-dessous, la houle était monotone et les roches reluisaient. Pour l’écrivain tu n’étais rien de plus qu’un collecteur de données, le petit-fils qui va à la chasse de grands-parents excentriques. Ensuite, vous avez bu comme deux pestiférés qui se reconnaissent et se respectent, dans la complicité d’un silence abrupte aidés par quelques âpres paroles.
Entre mystique et sinistre, le grand-père t’a montré la porte. La visite était terminée . Dehors le jour était gris, neutre comme ses yeux. Comme le vide.
EL PABELLÓN BLANCO (Original José Vidal Valicourt)
El edificio es ajeno a todo tipo de exhibicionismo arquitectónico.
El interno lo aborrece, pues contraviene todos los preceptos de la estética clásica.
En él se hospedaron personajes ilustres, sobre todo escritores sin obra que se creían leprosos y necesitaban aire puro para sus pulmones devastados.
Es una inmensa mole de muros desconchados, en cuyo interior prosperan las ratas y se inyectan nieve los dementes, un hangar en el que duermen aviones humanos.
No se oye el canto de ningún pájaro. Sus paredes son un fresco de consignas libertarias.
El interior es un desorden de sillas plegables, sofás destripados y calendarios antiguos. Aquí pasas largas horas tratando de imaginar cómo fue este lugar hace medio siglo, cuando los internos salían al jardín a respirar hondo, a robar una brizna de aire al mundo.
Aquí residió aquel poeta húngaro, de cuyo nombre ahora no podrías acordarte. Dicen que murió agarrado a la cancela, cuando se disponía a iniciar uno de sus interminables paseos.
Tras su muerte fueron llegando flores de países lejanos. También llegaron enfermos nuevos, locos vocacionales y falsos tuberculosos que buscaban un paréntesis para sus vidas errantes.
En el interior de esta construcción blanca, de este edificio aséptico, escribes poemas que se acercan al vacío. La maleza, como el desierto, sigue creciendo en sus habitaciones.
EL PAVELLÓ BLANC (Versió catalana Rosa Ramos)
L’edifici es aliè a tota mena d’exhibicionisme arquitectònic.
El intern l’avorreix, perquè contravé a tots els preceptes de l’estètica clàssica.
En ell s’allotjaren personatges il·lustres, sobre tot escriptors sense obra que es creien leprosos i necessitaven aire pur pels seus pulmons devastats.
Es una immensa mola de murs decrèpits, en el seu interior prosperen rates i s’injecten neu els dements, un hangar en el que dormen avions humans.
No se sent el cant de cap ocell. Les seves parets son un fresc de consignes llibertaries. Al seu interior es un desordre de cadires plegable, sofàs estripats i calendaris antics. Aquí passes llargues hores mirant d’imaginar com va ésser aquest lloc fa mig segle, quan els interns sortien al jardí per respirar a fons, a robar un bri d’aire al món.
Aquí residí aquell poeta hongarès, del que ara no podries recordar el nom. Diuen que va morir aferrat a la reixa, quan es disposava a iniciar un dels seus interminables passejos. Desprès de la seva mort arribaren flors de països llunyans. També arribaren nous malalts, bojos vocacionals i falsos tuberculosos que cercaven un parèntesis per les seves vides errants.
Al interior d’aquesta construcció blanca, d’aquest edifici asèptic, escrius poemes que son propers al buit. La brossa, com el desert, segueix creixent a les seves habitacions.
LE PAVILLON BLANC (Version française Sonia Soriano et Rosa Ramos)
Le bâtiment est étranger à tout genre d’exhibitionnisme architectonique.
Celui qui y est interné le déteste, car il dément tous les préceptes de l’esthétique classique.
Dans son sein furent hébergés des personnages illustres, surtout des écrivains sans œuvres que se croyaient lépreux et avaient besoin d’air pur pour leurs poumons dévastés.
C’est une immense masse de murs décrépis, derrière lesquels prospèrent les rats et où les déments se shootent à la neige, un hangar où dorment des avions humains.
On n’y entend aucun chant d’oiseau. Ses murs sont une fresque de consignes libertaires. L’intérieur est un désordre de chaises pliantes, de canapés étripes et de vieux calendriers. Ici on passe de longues heures en essayant d’imaginer comment fut ce lieu il y a un un demi-siècle, lorsque les internes sortaient au jardin pour respirer à fond, pour voler un brin d’air au monde.
Ici a résidé ce poète hongrois, dont je ne pourrais me souvenir du nom à présent . On dit qu’il est mort accroché à la grille alors qu’il se disposait à entreprendre l’une de ses interminables promenades.
Après sa mort commencèrent à arriver des fleurs de pays lointains. Arrivèrent aussi de nouveaux malades, fous par vocation et de faux tuberculeux à la recherche d’une parenthèse dans leurs vies errantes.
A l’intérieur de cette construction blanche, de ce bâtiment aseptique, tu écris des poèmes qui te raprochent du néant.
Les broussailles, comme le désert, continuent de croître dans ses chambres.
Botellas rotas (Original de Mois Benarroch)
Nací donde el Mediterráneo
busca al Océano
desesperado
intentando salir
como un mensaje caducado
Nací preguntando
¿Y el Océano,
a dónde sale?
Poema escrito arrodillado (Original Mois Benarroch)
Estas tierras que eran nuestras
no dan trabajo a nuestros hijos
unos creen en la tómbola
otros en el amor libre
Estas tierras que fueron nuestras
no nos dan nietos, nos dan
cacahuetes ahumados
otros tiempos que fueron nuestros
los que menos nos entienden
son los revolucionarios de ayer
dicen que hay que sufrir
para que conserven sus conservas
Mañana será otro día, mañana
otro puerto será inundado
por aguas con olas de fuego
por palabras viejas como el mar.
Bouteilles casées (Version française Sonia Soriano et Rosa Ramos)
Je suis né la ou la Méditerranée
cherche l’Océan
désespéré
cherchant a sortir
comme un message périmé.
Je suis né demandant:
Et l’Océan,
ou est ce qu’il débouche?
Poème écrit à genoux (Version française Sonia Soriano et Rosa Ramos)
Ces terres qui étaient à nous
ne donnent plus de travail a nos enfants
certains croient à la roulette
d’autres à l’amour libre
Ces terres qui étaient nôtres
ne nous donnent plus de petits-enfants,
elles nous donnent de cacahuètes fumées
qu´autrefois on été a nous.
Ceux qui au moins nous comprennent
ces révolutionnaires d’hier
disent qu’il faut souffrir
pour conserver leur conserves
Demain sera un jour nouveau, demain
un autre port sera inondé
par des eaux avec des vagues de feu
des vieux mots comme la mer.
Amo a los hombres y les canto. (Original Gioconda Belli)
Amo a los jóvenes desafiantes jinetes del aire,
pobladores de pasillos en las Universidades,
rebeldes, inconformes, planeadores de mundos diferentes.
Amo a los obreros,
esos sudorosos gigantes morenos
que salen de madrugada a construir ciudades.
Amo a los carpinteros que reconocen a la madera como a su mujer
y saben hacerla a su modo.
Amo a los campesinos que no tienen más tractor que su brazo
que rompen el vientre de la tierra y la poseen.
Amo, compasiva y tristemente,
a los complicados hombres de negocios
que han convertido su hombría en una sanguinaria máquina de sumar
y han dejado los pensamientos más profundos,
los sentimientos más nobles por cálculos y métodos de explotación.
Amo a los poetas -bellos ángeles lanzallamas- que inventan nuevos mundos
desde la palabra y que dan a la risa y al vino su justa y proverbial importancia
que conocen la trascendencia de una conversación tranquila bajo los árboles,
a esos poetas vitales que sufren las lágrimas y van y dejan todo
y mueren para que nazcan hombres con la frente alta.
Amo a los pintores -hombres colores- que guardan su hermosura para nuestros ojos
y a los que pintan el horror y el hambre para que no se nos olvide.
Amo a los solitarios pensadores los que existen más allá del amor
y de la comprensión sencilla los que se hunden en titánicas averiguaciones
y se atormentan día y noche ante lo absurdo de las respuestas.
A todos amo con un amor de mujer, de madre, de hermana,
con un amor que es más grande que yo toda,
que me supera y me envuelve como un océano donde todo el misterio se resuelve en espuma…
Amo a las mujeres desde su piel que es la mía.
A la que se rebela y forcejea con la pluma y la voz desenvainadas,
a la que se levanta de noche a ver a su hijo que llora, a
la que llora por un niño que se ha dormido para siempre,
a la que lucha enardecida en las montañas,
a la que trabaja -mal pagada- en la ciudad,
a la que gorda y contenta canta cuando echa tortillas en la pancita caliente del comal,
a la que camina con el peso de un ser en su vientre enorme y fecundo.
A todas las amo y me felicito por ser de su especie.
Me felicito por estar con hombres y mujeres aquí bajo este cielo,
sobre esta tierra tropical y fértil, ondulante y cubierta de hierba.
Me felicito por ser y por haber nacido,
por mis pulmones que me llevan y me traen el aire,
porque cuando respiro siento que el mundo todo entra en mí y sale con algo mío,
por estos poemas que escribo y lanzo al viento para alegría de los pájaros,
por todo lo que soy y rompe el aire a mi paso,
por las flores que se mecen en los caminos
y los pensamientos que, desenfrenados, alborotan en las cabezas,
por los llantos y las rebeliones.
Me felicito porque soy parte de una nueva época
porque he comprendido la importancia que tiene mi existencia,
la importancia que tiene tu existencia, la de todos,
la vitalidad de mi mano unida a otras manos,
de mi canto unido a otros cantos. P
orque he comprendido mi misión de ser creador,
de alfarera de mi tiempo que es el tiempo nuestro,
quiero irme a la calle y a los campos,
a las mansiones y a las chozas a sacudir a los tibios y haraganes,
a los que reniegan de la vida y de los malos negocios,
a los que dejan de ver el sol para cuadrar balances,
a los incrédulos, a los desamparados,
a los que han perdido la esperanza,
a los que ríen y cantan y hablan con optimismo;
quiero traerlos a todos hacia la madrugada,
traerlos a ver la vida que pasa con una hermosura dolorosa y desafiante,
la vida que nos espera detrás de cada atardecer
-último testimonio de un día que se va para siempre, que sale del tiempo y que nunca volverá a repetirse-.
Quiero atraer a todos hacia el abrazo de una alegría que comienza,
de un Universo que espera que rompamos sus puertas con la energía de nuestra marcha incontenible.
Quiero llevaros a recorrer los caminos por donde avanza -inexorable- la Historia.
Porque los amo quiero llevarlos de frente a la nueva mañana,
mañana lavada de pesar que habremos construido todos.
Vámonos y que nadie se quede a la zaga,
que nadie perezoso, amedrentado, tibio,
habite la faz de la tierra para que este amor tenga la fuerza de los terremotos,
de los maremotos, de los ciclones, de los huracanes
y todo lo que nos aprisione vuele convertido en desecho
mientras hombres y mujeres nuevos van naciendo
erguidos luminosos como volcanes…
Vámonos
Vámonos
Vámonoooos!!!
J’aime les jeunes
provocateurs cavaliers de l’aire,
habitants des couloirs des Universités,
…rebelles, anticonformistes, projecteurs de mondes différents.
J’aime les ouvriers,
ses bruns géants en sueur
qui sortent à l’aube pour construire des villes.
J’aime les charpentiers
qui reconnaissent les bois comme leur propre femme
et qui savent comment la modeler a son gout.
J’aime les paysans
pour qui leur bras est leur tracteur
qui cassent le ventre de la terre et la possèdent.
J’aime, compatissante et triste, aux complexes
hommes d’affaires
qui ont transformé leur virilité en sanguinaire
machine à additionner
et on échange les pensées les plus profondes, les
sentiments les plus nobles
par calculs et méthodes d’exploitation.
J’aime les poètes – beaux anges lance-flammes –
qu’inventent de nouveaux mondes à partir de la parole et qui donnent au rire et au vin leur juste et proverbiale importance.
qui reconnaissent l’importance d’une conversation
tranquille sous les arbres,
a ses poètes vitales qui souffrent les larmes et d’un coup
laissent tout et ils meurent
pour qui naissent des hommes qui puissent hausser la tête.
J’aime les peintres – hommes aux coloris –
qui conservent leur beauté pour nos yeux
et à ceux qui peignent l’horreur et la famine
pour pas que l’on oublie.
J’aime les penseurs solitaires
ceux qui existent plus loin de l’amour et de la simple compression
ceux qui plongent dans des enquêtes titaniques
et que jour et nuit sont tourmentés devant l’absurdité des réponses.
Je les aime tous avec un amour de femme, de mère, de sœur,
un amour qui est plus grand que moi toute entière
qui me dépasse et qui m’entoure comme un océan
ou tout le mystère est résolu avec l’écume…
J’aime les femmes à partir du fait que leur peau est la mienne.
A celle qui se rebelle et se débat avec une plume et une voix dégainées,
a celle qui se lève la nuit pour voir son enfant qui pleure,
a celle qui pleure pour enfant qui c’est endormi pour toujours,
a celle qui lutte échauffe dans les montagnes,
a celle qui travaille -mal payé- dans la ville,
a celle qui grosse et heureuse chante quand fait ses « tortillas »
dans le ventre chaud du poêle,
a celle qui marche avec le poids d’un être dans son ventre
énorme et fécond.
Je les aime toutes et je me félicite pour être de leur espèce.
Je me félicité pour entre avec des hommes et des femmes
sous ce ciel, sur cette terre tropical et fertile,
ondulante et couverte d’herbe.
Je me félicité pour être et pour naitre,
pour mes poumons qui me portent et m’amènent l’aire,
parce que quand je respire je sens que le monde entier rentre Dans moi
et sort avec quelque chose de moi,
pour ces poèmes que j’écris et je lance au vent
pour le bonheur des oiseaux,
pour tout ce que je suis et cassé l’aire à chaque un des mes pas,
pour les fleurs qui se bercent aux chemins
et les pensées qui, débridées, chahutent dans les têtes,
pour les pleurs et les rebellions.
Je me félicite parce que je fais partie d’une époque nouvelle
parce que j’ai compris l’importance de mon existence,
l’importance de ton existence, celle de touts,
la vitalité de ma main attaché à d’autres mains,
de mon chant lié a d’autres chants.
Parce que j’ai compris ma mission d’être créateur,
potier de mon temps que c’est le notre,
je veux aller dans la rue et dans les champs,
dans les demeures et dans les huttes
pour secouer les tièdes et les fainéants,
à ceux qui renient de la vie et des mauvais affaires,
à ceux qui s’arrêtent de regarder le soleil pour cadrer bilans,
aux incrédules, aux délaisses,
à ceux qui on perdu l’espoir,
à ceux qui rient et chantent et parlent avec optimisme;
je veux les amener tous à petit matin,
les amener voir la vie qui passe
avec une beauté douloureuse et défiante,
la vie qui nous attends après chaque tombée du jour
-dernier témoignage d’une journée qui s’en va a tout jamais,
qui sort du temps et que plus jamais ne reviendra-.
Je veux attirer tout le monde vers l’embrassade d’une joie qui commence,
d’un Univers qui attends que l’on brise ses portes
avec l’énergie de notre cours irrépressible.
Je veux les amener parcourir les chemins
là ou -inexorable- l’Histoire avance.
Parce que je les aime je veux les amener tout droit vers le nouveau matin,
demain lavé du chagrin que nous tous aurons construit.
Allons-y et que personne ne reste à la traine,
que aucun paresseux, effrayé, tiède, n’habite plus sur terre
pour que cet amour aie la force des tremblements de terre,
des raz des marées,
des cyclones, des ouragans
et que tout ce qui nos emprisonne s’envole transforme en déchet
tandis que hommes et femmes nouveaux
naissent dressés
lumineux
comme des volcans…
Allons-y
Allons-y
Allon-yyyyy!
LA CASA DE MALLARME- José Vidal Valicourt (Traducción al catalán y al francés) FIN
27 diciembre 2010
UN CLAMOR SE ARTICULA DENTRO DE LOS SILENCIOS REUNIDOS
I (Original Castellano)
Te avala una soledad antigua, un cansancio puro
que solicita ser reparado en los desiertos
y en las habitaciones claras.
Tu silencio proviene de los almendros blancos
y de las ciudades hundidas.
Tu corazón es lento, y tus ojos deben su origen
a la noche.
Es difícil acceder a la luz, y tus manos siempre
indican una dirección oscura.
Has acotado un territorio mínimo,
una escueta provincia de esperanza.
Celebras el acorde meditativo de la piedra,
el latido hondo, entrañable de esta tierra maldita.
Te sustenta un fuego noble, una cristalería de dolor.
Parece que hubieras llegado de un largo viaje.
Sin embargo, nunca te has movido de aquí.
No tienes nombre ni edad, sólo dominios imperfectos.
Confía en tu cansancio, en tu sombra,
en tu glorioso descanso.
II
Ahora que las maderas se pudren en los depósitos
del tedio, te resumes en la extensión de esta luz
monolítica.
Ahora que la tierra sedienta está maquinando
aromas de muerte y el soliloquio de los páramos
repercute en tu corazón templado.
Masticas miel pura.
El sol inflama las dunas y los párpados.
Es un incendio íntimo, y en él pervives.
Hay una colosal obstrucción en el cielo,
y los pájaros se van volviendo cada vez más torvos
en su bajo vuelo.
Te has abrasado la boca hablando de catástrofes,
y los textos que has escrito han parado el aire.
Calcinado el poema, ahora tienes que vértelas
con esta pira nueva.
El escrutinio es feroz.
Arden los manantiales y la carne se aproxima a su exterminio.
III
Los lápices sangrientos de tu niñez escriben
en los muros desconchados su perfecta discordia,
su furor renovado.
Te recreas en la sustancia amarilla de esta tierra famélica.
Sorbes el pus de la historia.
Te nutres de la sonoridad nerviosa de los insectos.
Pisas la piedra ronca, y sientes cómo la muerte
trabaja en los caserones y en los municipios pardos.
Es el olor del duelo y del hambre circunspecta,
el rencor de los candados que ciñen puertas
que nunca se abrieron.
Miras la línea del horizonte, la posibilidad de saberte
expuesto a la codicia de la intemperie.
Te abrevias, y te ves como un animal enjuto
y desabrido, interpelado por un futuro de ruinas.
Alguien está anunciando el día.
Es una voz áspera como un fémur fuera de su sitio.
Una voz que no distingue la furia del cansancio.
IV
Has arañado los muros y la piel de una mujer
dormida, respirando el aceite negro de los cuchillos
y la escritura.
Ahora esperas que un carmín fanático te selle
los labios.
Te vas consumiendo, pero un perfume de tabaco
te recuerda que eres hijo del contrabando.
La sangre se unifica en combate.
Es un proyecto violento.
Hundes la pala en el cieno.
Sientes que este sol es el juicio más severo.
Aunque la razón retenga en dudosos hangares,
urdirás los sueños de esta provincia deshecha.
Afonía de est mundo que anuncia otro día
de polvo y nobleza, que ya empieza a iluminar
el labio caliente de la cabra y la cosecha exacta
de los predios.
V
Ajustas tu pensar a los cilindros inmóviles
del verano, al rubio sosiego del campo
recién segado.
Tus ojos se abren a este fulgor desatado,
a esta mañana de agradecimientos
y de violencias que reclaman un respiro.
Pues ellas también requieren su momento
de agua y sombra.
Tu pensar está dudando entre la hierba
y el libro.
No sabe si sumergirse en la prosa nutritiva
del párrafo o en el sufrimiento calcáreo
del poma.
El día ya empieza a abusar de los límites,
a desbordarse.
Pero la casa contiene frescor, el triunfo discreto
del silencio.
Hay una palabra que pide ser nombrada.
VI
Ahora quieres narrar la fatiga de los hombres
y de los campos, la atonía del escritor,
la autoridad de la luz sobre esta tierra
que exhibe una belleza anémica.
Un viento bajo humilla los cardos, y tus manos
recalan en el estiércol.
En las últimas demarcaciones de la sombra
hay una mujer que resiste junto a su cría.
La ciudad queda lejos, como un esfuerzo inútil.
Eres el hombre manso del mediodía.
Pero tu mansedumbre no es calvario o renuncia,
sino seriedad rotunda.
Tu morada está tejida con hilos adustos.
Bajo el pomo brutal de esta luz, tu soledad
sigue investigando.
Verla trabajar emociona.
UN CLAMOR S’ARTICULA DINS ELS SILENCIS REUNITS
I (Versió Catalana- Rosa Ramos)
T’avala una solitud antiga, un cansament pur
que sol·licita ésser reparat en els deserts
i en les habitacions clares.
El teu silenci prové dels ametllers blancs
i de les ciutats enfonsades.
El teu cor es lent, i els teus ulls deuen el seu origen
a la nit.
Es difícil accedir a la llum, i les teves mans sempre
indiquen una direcció obscura.
Has acotat un territori mínim,
una concisa província d’esperança.
Celebres l’acord meditatiu de la pedra,
el batec profund, entranyable d’aquesta terra maleïda.
Et sustenta un foc noble, una cristalleria de dolor.
Sembla que haguessis arribat d’un llarg viatge.
No obstant, mai t’has mogut d’aquí.
No tens nom ni edat, només dominis imperfectes.
Confia en el teu cansament, en la teva ombra,
en el teu gloriós descans.
II
Ara que les fustes es podreixen en les dipòsits
del tedi, et resumeixes en la extensió d’aquesta llum
monolítica.
Ara que la terra assedegada està maquinant
aromes de mort i el soliloqui dels ermots
repercuteix en el teu cor temperat.
Mastegues mel pura.
El sol inflama les dunes i les parpelles.
Es un incendi íntim, i en ell pervius.
Hi ha una colossal obstrucció al cel,
i els ocells s’estan tornat cada vegada més feréstecs
en el seu vol baix.
T’has abrasat la boca parlant de catàstrofes,
i els texts que has escrit han parat l’aire.
Calcinant el poema, ara tens que vessar-les
amb aquesta pira nova.
L’escrutini és ferotge.
Cremen els brolladors i la carn s’aproxima
al seu extermini.
III
Els llapis sagnants de la teva infantesa escriuen
en els murs escantellats la seva perfecta discòrdia,
el seu furor renovat.
Et recrees en la substància groga d’aquesta terra
famèlica.
Xarrupes el pus de l’historia.
Et nodreixes de la sonoritat nerviosa dels insectes.
Trepitges la pedra ronca, i sens com la mort
treballa en els casalots i en els municipis bruns.
Es l’olor del dol i de la fam circumspecta,
la rancúnia dels cadenats que cenyeixen les portes
que mai s’obriren.
Mires la línia de l’horitzó, la possibilitat de saber-te
exposat a la cobdícia de la intempèrie.
T’abreuges, i et veus com un animal eixut insípid,
interpel·lat per un futur de runes.
Algú esta anunciant el dia.
Es una veu aspre com un fèmur fora del seu lloc.
Una veu que no distingeix la fúria del cansament.
IV
Has esquinçat els murs i la pell d’una dona
adormida, respirant l’oli negre dels ganivets
i l’escriptura.
Ara esperes que un carmí fanàtic et segelli
els llavis.
Et vas consumint, però un perfum de tàbac
et recorda que ets el fill del contraban.
La sang s’unifica en combat.
Es un projecte violent.
Enfonses la pala en el llot.
Sents que aquest sol es el judici més sever.
Encara que la raó et retingui en dubtosos hangars,
ordiràs els somnis d’aquesta província desfeta.
Afonia d’aquest món que anuncia un altre dia
de pols i de noblesa, que ja comença a il·luminar
el llavi calent de la cabra i la collita exacta
de les finques.
V
Ajustes el teu pensar als cilindre immòbils
del estiu, al ros assossec del camp
acabat de segar.
Els teus ulls s’obren a aquest fulgor deslligat,
a aquest matí d’agraïments
i de violències que reclamen un respir.
Puix que elles també requereixen el seu moment
d’aigua i ombra.
El teu pensar esta dubtant entre l’herba
i el llibre.
No sap si submergir-se en la prosa nutritiva
del paràgraf o en el sofriment calcari
del poema.
El dia ja comença a abusar dels límits,
a desbordar-se.
Però la casa conté frescor, el triomf discret
del silenci.
Hi ha una paraula que demana ésser anomenada.
VI
Ara vols narrar la fatiga dels homes
i dels camps, l’atonia del escriptor,
l’autoritat de la llum damunt aquesta terra
que exhibeix una bellesa anèmica.
Un vent baix humilia els cards, i les teves mans
recalen la femta.
En les darreres demarcacions d l’ombra
hi ha una dona que resisteix junt a la seva cria.
La ciutat queda lluny, com un esforç inútil.
Ets l’home mansuet del migdia.
Però la teva mansuetud no es calvari o renuncia,
sinó serietat rotunda.
La teva morada està teixida amb fils adustes.
Sota el pom brutal d’aquesta llu, la teva solitud
segueix investigant.
Veure-la treballar emociona.
UNE CLAMEUR S’ARTICULE DANS LES SILENCES RÉUNIS
I (Version française- Sonia Soriano et Rosa Ramos)
T’es cautionné par une solitude ancienne,
un épuisement pur qui sollicite
être réparé dans les déserts
et dans les chambres claires.
Ton silence proviens des amandiers blancs et des villes enfoncées.
Ton cœur est lent, et tes yeux doivent leur origine a la nuit.
Il est difficile d’accéder à la lumière, et tes mains
indiquent toujours une adresse obscure.
T’as circonscrit un territoire minime, une sobre province d’espoir.
Fêtes l’accord méditatif de la pierre,
le battement profond, cher à cette terre maudite.
Tu es soutenu par un feu noble, une verrerie de douleur.
Il semblerait que t’arrivais d’un long voyage.
Cependant, tu n’as jamais bougé de là.
Tu n’as pas de nom ni d’age, seulement des domaines imparfaits.
Fais confiance a ta fatigue, dans ton ombre,
dans ton glorieux repos.
II
Maintenant que les planches pourrissent dans les dépôts
de l’ennui, tu te résumes à l’extension de cette lumière
monolithique.
Maintenant que la terre assoiffée machine arômes de mort
et le soliloque des friches
répercute dans ton cœur tiède.
Tu mâches du miel pur.
Le soleil enflamme les dunes et les paupières.
C’est un incendie intime, et en lui tu survis.
Il y à une colossale obstruction dans le ciel,
et les oiseaux deviennent de plus en plus
torves dans son vol bas.
Tu t’es brûle la bouche parlant de catastrophes,
et les textes que t’as écrit ont arrête l’air.
Calciné le poème, maintenant tu dois les verser
avec ce nouveau bûcher.
Le scrutin est féroce.
Brûlent les sources et la chair s’approche
de son extermination.
III
Les crayons saignants de ton enfance écrivent dans le murs décrépis sa parfaite discorde, sa fureur renoué.
Tu te récrés dans la substance jaune de cette terre famélique.
Absorbes le pus de l’histoire.
Tu te nourris de la sonorité nerveuse des insectes.
Marches sous la pierre rauque, et tu sens comme la mort travaille dans les bâtisses et dans les municipes bruns.
C’est l’odeur du deuil et de la faim circonspecte,
la rancune des cadenas qui enserrent
portes que jamais se sont ouvert.
Regardes la ligne de l’horizon, la possibilité de te savoir exposé à la cupidité de l’intempérie.
Tu t’abréges, et tu te vois comme un animal maigre
et maussade, interpellé par un avenir de ruines.
Quelqu’un est entrain d’annoncer le jour.
C’est une voix rugueuse comme un fémur en dehors de sa place.
Une voix que ne distingue pas la furie de la fatigue.
IV
Tu as égratigné les murs et la peau d’une femme
endormi, respiré l’huile noir des couteaux
et l’écriture.
Maintenant tu attends que un rouge fanatique te scelle
les lèvres.
Tu est entrain de te consommer, mais un parfum de tabac
te rappelle que tu es fils de la contrebande.
Le sang s’unifie dans le combat.
C’est un projet violent.
Enfonces la pale dans la bourbe.
Tu sens que ce soleil est le jugement le plus sévère.
Encore que la raison te retienne dans des hangars douteux,
ourdiras les rêves de cette province défaite.
Aphonie de ce monde qu’annonce un autre jour
de poussière et de noblesse, qui commence
déjà à éclairer la lèvre chaude de la chèvre
et la récolte exacte des pâturages.
V
Encadres ta pensée aux cylindres immobiles
de l’été, au blond apaisement du champ
qui viens d’être moissonné.
Tes yeux s’ouvrent à cet éclat débridé,
a ce matin de remerciements
et des violences qui réclament un répit.
Car elles aussi nécessitent de son moment
d’eau et d’ombre.
Ta pensée est douteuse entre l’herbe
et le livre.
Il ne sait si se submerger dans la prose nourrissante
du paragraphe ou dans la souffrance calcaire du poème.
La journée commence déjà à abuser des limites,
à se déborder.
Mais la maison contiens de la fraîcheur, le triomphe
discret du silence.
Il y à une parole qui demande être nommé.
VI
Maintenant tu veux raconter la fatigue des hommes
et des champs, la atonie de l’écrivain,
l’autorité de la lumière sur cette terre
qui exhibe une beauté anémique.
Un vent bas humilie les chardons, et tes mains
atterrent le fumier.
Dans les dernières démarcations de l’ombre
il y à une femme qui résiste jointe a son petit.
La ville est encore loin, comme un effort inutile.
Tu es l’homme docile du midi.
Mais ta douceur n’est pas du calvaire o de la renonce,
mais sérieux catégorique.
Ta demeure est tissée avec des filets austères.
Sous le pommeau brutale de cette lumière, ta solitude
continue d’enquêter.
La voir travailler ému.
Para comprar el original: http://www.agapea.com/libros/La-casa-de-Mallarme-isbn-8495099772-i.htm
ESPINAYFLOR WRITINGS 